C'ero anch'io

C'ero pure io, quella notte lì. Ero sola, chissà dov'era Mimmo. Il giorno prima era venuto un amico dalla Liguria, eravamo andati verso il Po e non ci era sembrato un fiume socievole. Gianni era poi ripartito verso Varazze, io avevo deciso di fermarmi ancora un giorno. E all'ora di pranzo, mentre cuocevo un uovo delle mie galline, mi aveva chiamata la Comazzi dalla redazione della Stampa per dirmi che girava voce che si fosse ucciso il mio amico di una vita (già allora) Mario Luzzatto Fegiz: "Dicono che si è impiccato in bagno".

Che colpo. Come approfondire? Con il cuore in gola chiamai tutti i colleghi, che cadevano dal pero. Finché uno (Mangiarotti, del Giorno) ebbe l'idea geniale di chiamare il suicida, per capire se fosse vivo o no. Quello rispose serenamente, e si sparse la notizia così che Fegiz era vivo. Lo chiamai, restammo al telefono a ridere per mezz'ora, io ancora turbatissima. 

Guarda cosa mi viene in mente.

Poi la sera andai verso viale Po, con un senso di angoscia che non mi aveva comunque mollata, perché la storia del fiume pericoloso si era attaccata a quella vissuta durante la giornata.

Nella mia zona non era percepibile il dramma.

Seppi della tragedia il giorno dopo.

L'anno dopo, 23 aprile 1995, diventai sindaca per la prima volta.

Ricordo che in questa stessa stagione quell'anno il Po tornò bello spesso, ed eravamo tutti tremebondi.

Ricordo che passai casa per casa in via Po a bussare e rassicurare, quella sera,  portando le notizie che arrivavano da Vercelli.

Ero davanti alla porta degli Ulla, quando mi suonò il cellulare.

Era Fegiz.

"Dove sei che non sei qui? Io sono dai Take That al Palazzetto tal dei tali", disse.

"Io sono sul Po".

**************

Giusto per stemperare.

Ho vissuto 4 anni, nel mio primo mandato, pappa e ciccia con il Magistrato del Po e con la Protezione Civile che si andava formando. Facemmo un piano di evacuazione, in caso di pericolo montante. Rifacemmo gli argini, il lavoro durò tutto il mandato. Il sacrificio delle Sorelle Ierinò aveva costretto il Magispo a occuparsi del nostro Paesello con particolare dedizione. 

Nel 2001 o 2002, non ricordo, ci fu un altro pienone. Ma gli argini tennero. Com'è noto ai più anziani, anche allora non mi ero voluta ricandidare. Ma mi chiamarono un paio di persone, per sapere come avevo fatto a rendere il Po più sicuro. Risposta scientifica: "Rompendo le palle ogni giorno".

Una piccola soddisfazione.

Sono ancora ovviamente contenta di aver dedicato la piazza, che nasceva nei miei anni, alle sorelle Ierinò, giovanissime vittime di una tragedia che resta ancora con noi. Quando Greppi la inaugurò, volli essere presente. 

Mi dispiace tanto non essere stata oggi a Crescentino.

Ma la mente era lì.

Come adesso, del resto.

Ciao a tutti.